Tabú

Quien haya leído el primer libro de la saga de Harry Potter conocerá la importancia de llamar a las cosas por su nombre. Para quien no lo leyó, explico la base de la historia: en el mundo mágico existía un hechicero poderoso y totalmente malvado llamado Lord Voldemort; este temible villano consideraba que los magos descendientes de no-magos eran personas impuras, y que bien merecían la muerte, y no sólo lo consideraba sino que actuaba de acuerdo a sus ideas. Fue tal el terror y el desastre que provocó en la comunidad mágica, que las personas no se animaban a nombrarlo. Su simple nombre causaba pavor. Entonces, Lord Voldemort pasó a ser Aquel Que No Debe Ser Nombrado. Voldemort era invencible.
La masacre continuó hasta que ocurrió algo inédito: un hechizo asesino dirigido a un niño de meses de edad rebotó contra Lord Voldemort, y no sólo el niño sobrevivió sino que además el malvado criminal desapareció. Como si se hubiera evaporado. ¿Quién era el niño que se convirtió en héroe sin haber hecho nada para lograrlo? Harry Potter, por supuesto.
Harry Potter vivió sus siguientes once años ajeno a su mundo real. Quienes lo protegían decidieron que lo mejor para él era ser criado como un niño no-mago, para conservar su anonimato y evitar así enemistades y gratitudes extremas. Cuando al fin conoce su identidad y su extraordinaria historia, Harry comienza a llamar a Voldemort por su nombre. Al ver que los demás magos palidecen al oírlo, Harry le pregunta al director de la escuela de magia en donde estudia si está haciendo lo correcto, o si debería optar por no nombrar al genocida más grande del mundo mágico. El director le responde:
- Utiliza siempre el nombre correcto de las cosas. El miedo a un nombre aumenta el miedo a la cosa que se nombra.
Luego, Lord Voldemort regresa de la casi muerte como sólo él puede hacerlo, y suceden seis libros más de batallas parejas entre él y Harry Potter, el único mago que se atrevió a llamarlo por su nombre.

Recuerdo que hace años, cuando le diagnosticaron cáncer a mi nona, yo no podía pronunciar esa palabra. Cáncer. No podía decirlo. Lo intentaba y palidecía. Cuando logré hacerlo descubrí, para mi asombro, que nada ocurría. Es decir, el cáncer seguía en su lugar. Lo único diferente fue que a partir de ese momento sentí que sabía dónde estaba parada. Estaba parada en las arenas movedizas del mayor dolor de mi vida, sí, nada deseable, pero lo que quiero decir es que mientras el cáncer era tabú, yo me ahogaba en la enfermedad de una persona amada, y que cuando pude pronunciarlo, cuando pude decir cáncer, cuando lo definí, hice pie y así me mantuve un largo tiempo, sumergida hasta el alma pero respirando.

Las cosas por su nombre. Incluso ésas que nos causan pavor. Sólo de ese modo los muros se convertirán en escombro y todo, hasta el amor y el dolor, será conquistable.