De puentes levadizos

Para Fusa, porque me retó a hacerlo. Y para Maya, porque le gustan mis historias de emperatriz.

Debe haber pocas cosas más absurdas que un puente levadizo que no sube ni baja.
En otra vida tuve un castillo. Ese castillo tenía un puente levadizo suspendido en el aire; las tormentas primaverales que aguaron la región también herrumbraron los goznes del puente, y éste quedó duro, inmóvil, a mitad del recorrido.
Este asunto del puente levadizo inútil puede parecer una nimiedad; puede creerse que una Emperatriz tiene mayores cosas de las cuales ocuparse. El problema fue que por esa época estábamos librando una guerra que yo había heredado de mis antepasados, junto con las tierras y el castillo ya nombrado; finalmente, luego de debates y diálogos y hartazgo de tanta lanza ensangrentada, habíamos logrado un tiempo de tregua. La idea era que yo debía recibir a mis enemigos en mi propia casa, para así demostrarles mi buena predisposición, mi generosidad y todas esas cosas que se estilan en casos similares. Y justo en ese momento, la tormenta primaveral herrumbra los goznes y el puente no baja. Porque mi intención era que el puente baje, no que suba. Yo quería el puente bajo para que mis enemigos entraran al castillo y poder así inaugurar la temporada de vacas gordas. Pero mis enemigos llegaron, desarmados como habíamos pactado, y se encontraron con el puente en el aire. De inmediato interpretaron que yo había intentado subir el puente y sellar la entrada; regresaron por donde vinieron, y volvieron al anochecer.
Entre todos me bajaron el puente a cascotazos.

Por eso, en esta vida no hay puentes levadizos que conecten mi casa con el mundo exterior. En esta vida ordené que en mi reino todos los caminos sean de asfalto o hierba fresca, para que no existan malentendidos ni, de ser posible, enemigos.