Narcosis

- Ah, ya llegaste. No me digas que otra vez te manchaste. Dios bendito, y con esta lluvia, que no seca. A ver, acercate. Sangre reseca, encima. Parece a propósito, ¿no podés dejar la guillotina para lo último, al menos? Ahora tengo que ponerme a fregar una hora para despegar eso. Si te lo dejo así se va a llenar de moscas. Hoy vino la mujer del herrero, me dijo que te pidiera que por favor le pegues un garrotazo al marido antes de colgarlo, así no sufre tanto. ¿Ves? No sale, voy a tener que dejar esto en remojo, con suerte la mancha se va dentro de un par de horas, pero no se va a secar para mañana. ¿Mañana tenés hoguera? ¿Cómo vas a hacer, con esta lluvia? Vas a volver con olor a humo y carne chamuscada, Dios bendito. Revolvé la sopa. No, con la cuchara de madera. Si hay hoguera llevate a los chicos, siempre se quejan de que nunca los llevás.

El verdugo, agotado y de mal humor, se acostó en la cama y miró por la ventana. No paraba de llover, y siempre le molestó trabajar con la ropa mojada.