Zapatillas

- ¿Quién habrá puesto esas zapatillas ahí? – preguntó Julián, señalando el calzado gastado que alguien había dejado en el punto más alto del tejado de doña Rosa. La tarde venía aburrida, típico atardecer dominguero de sol y quietud. Julián, Pablo y Nino habían asegurado a sus padres que los deberes ya estaban hechos, para así poder salir a jugar un picadito en la calle; ahora, con todos los partidos ganados, se sentaron en el cordón de la vereda para fingir que hacían algo y estirar al máximo el momento de bañarse y armar la deprimente mochila para el día siguiente.
- Un ángel, a lo mejor – contestó Nino.
- Los ángeles no usan zapatillas. Y además no existen – retrucó Pablo. Nino se encogió de hombros.
- Un hombre volador, entonces.
Julián y Pablo se miraron.
- Los hombre no vuelan – dijo Julián, exasperado – Para mí que el hijo de doña Rosa subió con una escalera y dejó las zapatillas ahí.
- ¿Y para qué iba a hacer eso el hijo de doña Rosa? – preguntó Nino.
- ¡Yo que sé! Pero es una idea mejor que la tuya. Al menos el hijo de doña Rosa tiene una escalera. ¿Vos cómo sabés que los ángeles existen?
Nino volvió a encogerse de hombros y no contestó. Julián y Pablo esbozaron una semi sonrisa triunfal, mientras se levantaban del cordón y se despedían hasta el día siguiente, sin querer pensar en la escuela. Una vez solo, Nino tomó envión, levantó vuelo, se posó sobre el tejado, agarró las zapatillas y volvió a su casa caminando. No podía jurar que los ángeles existen, tampoco le interesaba hacerlo, el asunto era que alguien andaba por ahí descalzo, pensó Nino, y él guardaría el calzado hasta que ese alguien apareciera, y luego guardaría el secreto, porque total, quién quiere contar algo que nadie va a creer.