Emperatriz, está nevando - me informó el Gran Visir.
- ¿En dónde? - pregunté.
- En el reino, Majestad.
- ¿En el reino de quién?
- En el suyo de usted, Majestad. El suelo está blanco.
Me vestí sin respeto al protocolo y corrí hacia las afueras del castillo. Que nevara en mi territorio era casi un imposible. Habían pasado casi cien años desde la última vez que mi reino vio nevar, y pensé que el Gran Visir necesitaba unas vacaciones: seguramente el exceso de trabajo le hacía ver nieve donde sólo había tierra.
Pero el Gran Visir no alucinaba. Nevaba en mi reino. Nevaba contra todos los pronósticos. Nevaba como para desmitificar el arte de la climatología.
Se me acercó el Hechicero Supremo.
- Majestad, ¿usted nota cuál es el significado oculto de la nieve que cae sobre su reino? ¿Usted se da cuenta de qué cosa demuestra esta gran nevada?
- Eh... ¿demuestra que tengo que ordenarle al Cocinero que prepare chocolate caliente? - aventuré.
El Hechicero Supremo no goza de poderes mágicos tanto como de una paciente diplomacia y de una extraordinaria capacidad para detenerse a mirar ahí donde los otros siguen de largo.
- Sí, Majestad, el chocolate caliente es una excelente idea - concedió y continuó - pero yo me refiero a otra cosa. Si nieva aquí, donde eso nunca sucede, significa que el hecho de que algo nunca haya pasado no convierte a ese algo en imposible. Puede planificar, Majestad, puede hacer pronósticos delirantes para su futuro: está nevando aquí, donde nunca nieva.

Imagen de la foto: la vereda de mi casa, el 9 de julio de 2007. La primera vez que vi nevar.