Barniz para alas en el viejo almacén

Yo vivo en la esquina de las calles J y S. A una cuadra de mi casa, en la esquina de J y T, existía el imponente almacén de Héctor. Era el almacén del barrio, y era imponente porque era imponente. Enorme. Demasiado para un simple almacén. El piso era de madera vencida, la iluminación consistía en una lamparita débil y lejana, y un gato se paseaba entre y sobre las latas de tomates, los salamines y los frascos de aceituna. Yo debía tener menos de diez años cuando Héctor cerró su negocio. Como era imponente y destartalado, el viejo y abandonado almacén parecía una especie de casa embrujada, ideal para atraer niños traviesos; supongo que por ese motivo Héctor tapió con cemento la entrada, y la esquina de J y T se convirtió en un casi imperdonable desperdicio de espacio, con pasto crecido y árboles desprolijos en la vereda.
Ayer llevé a Pepo a dar una de sus tantas vueltas diarias. Cuando estábamos llegando a la esquina de J y T, veo que de uno de los árboles desprolijos colgaba un par de alas de ángel, plateadas y brillantes. Las alas colgaban como si el ángel las hubiera tendido un rato al sol. Apoyado contra la ventana del antiguo almacén, un hombre sospechosamente sin alas esperaba algo con un frasco de pintura plateada en aerosol. Su calidad angélica quedó confirmada cuando Pepo pasó por su lado y no lo olió: Pepo olfatea con curiosidad descarada a cada humano que se cruza en su camino. El ángel me miró indiferente y siguió esperando que sus alas se sequen.
Empiezo a creer que las entradas tapiadas con cemento no son un obstáculo para los ángeles tenaces que paran en mi barrio.